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সূচীপত্র 


সেদিন আমার জন্মদিন 

বছ জন্মদিনে গাঁথা আমার জীবনে 
জন্মবাসরের ঘটে 

আর বার ফিরে এল উৎসবের দিন 
জীবনের আশি বর্ষে প্রবেশিন্ু যবে 

কাল প্রাতে মোর জন্মদিনে 

অপরাহেে এসেছিল জন্মবাসরের আমন্ত্রণে 
আজি জন্মবামরের বক্ষ ভেদ করি" 

মোর চেতনায় 

বিপুল! এ পৃথিবীর কতটুকু জানি 

কালের প্রবল আবর্তে প্রতিহত 

করিয়াছি বাণীর সাঁধন। 
স্থট্টিলীলাপ্রাঙ্গণের প্রান্তে দাঁড়াইয়া 
পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 

মনে পড়ে শৈলতটে তোমাদের নিভৃত কু'টার 
দামাম! এ বাজে 

সেই পুরাতন কালে ইতিহাস যবে 

নান। হুঃখে চিত্তের বিক্ষেপে 

বয়স আমার বুঝি হয়তো! তখন হবে বারো 
মনে ভাবিতেছি যেন অসংখ্য ভাষার শব্রাজি 
রক্তমাখা দস্তপংক্তি হিংস্র সংগ্রামের 
সিংহাসনতলচ্ছায়ে দূরে দৃরান্তরে 
জীবন-বহুন ভাগ্য নিত্য আশীর্বাদে 


৪ 
২৫ 
২৬ 
২৭ 
২৮ 
২৯ 


রা 


পোড়ে বাড়ি, শুন্ত দালান 

জটিল সংসার 

ফুলদানি হতে একে একে 

বিশ্বধরণীর এই বিপুল কুলায় 

নদীর পালিত এই জীবন আমার 

তোমাদের জানি, তবু তোমরা যে দূরের মানুষ 


১ 
সেদিন আমার জন্মদিন | 
প্রভাতের প্রণাম লইয়। 
উদয়-দিগন্ত পানে মেলিলাম আখি, 
দেখিলাম সগ্যক্সাত উষ্ষ। 
আকি দিল আলোকচন্দনলেখা! 
হিমার্রির হিমশুত্র পেলব ললাটে। 
যে মহাদূরত্ব আছে নিখিল বিশ্বের মর্মস্থানে 
তারি আজ দেখিনু প্রতিমা 
গিরীন্দ্রের সিংহাসন 'পরে। 
পরম গাম্তীর্ষে যুগে যুগে 
ছয়াঘন অজানারে করিছে পালন 
পথহীন মহারণ্য মাঝে, 
অভ্রভেদী স্ুদুরকে রেখেছে বেষ্টিয়। 
তুর্ভেছ্য ছুর্গমতলে 
উদয়-অস্তের চক্রপথে ৷ 
'আজি এই জন্মদিনে 
দূরত্বের অনুভব অস্তরে নিবিড হয়ে এল । 
যেমন সুদূর এঁ নক্ষত্রের পথ 
নীহারিকা-জ্যোতির্বাম্প মাঝে 
রহস্তে আবৃত, 


জন্মদিনে 


আমার দূরত্ব আমি দেখিলাম তেমনি ছূর্গমে, 
অলক্ষ্য পথের যাত্রী অজানা তাহার পরিণাম । 
আজি এই জন্মদিনে 

দূরের পথিক সেই তাহারি শুনিম্থ পদক্ষেপ 
নির্জন সমুদ্রতীর হতে ॥ 


উদয়ন 
২১ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ 
সকাল 


২ 
বনু জন্মদিনে গাঁথা আমার জীবনে 
দেখিলাম আপনারে বিচিত্র রূপের সমাবেশে । 
একদা নূতন বর্ষ অতলাস্ত সমুদ্রের বুকে 
মোরে এনেছিল বহি 
তরঙ্গের বিপুল প্রলাপে 
দিক হতে যেথ। দিগস্তরে 
শুন্য নীলিমার পরে শুন্য নীলিমায় 
তটকে করিছে অস্বীকার । 
সেদিন দেখিন্ু ছবি অবিচিত্র ধরণীর 
স্থষ্টির প্রথম রেখাপাতে 
জলমগ্ন ভবিষ্যৎ যবে 
প্রতিদিন সুর্যোদয় পানে 
আপনার খুঁজিছে সন্ধান। 
প্রাণের রহস্-ঢাক। 
তরঙ্গের যবনিক। "পরে 
চেয়ে চেয়ে ভাবিলাম 
এখনো হয়নি খোলা আমার জীবন-আবরণ, 
সম্পূর্ণ যে-আমি 
রয়েছে গোপনে অগোচর। 


জন্মদিনে 


নব নব জন্মদিনে 

যে রেখা পড়িছে আকা! শিল্পীর তুলির টানে টানে 
ফোটেনি তাহার মাঝে ছবির চরম পরিচয়। 

শুধু করি অনুতব 

চারিদিকে অব্যক্তের বিরাট প্লাবন 

বেষ্টন করিয়া আছে দিবসরাত্রিরে ॥ 


উদয়ন 
২০ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ 
বিকাল 


৩ 
জন্মবাসরের ঘটে 
নান! তীর্থে পুণ্যতীর্থবারি 
করিয়াছি আহরণ, এ কথ রহিল মোর মনে । 
একদা গিয়েছি চিন দেশে 
অচেনা যাহারা 
ললাটে দিয়েছে চিহ্ন তুমি আমাদের চেনা বলে । 
খসে প"ড়ে গিয়েছিল কখন পরের ছদ্দবেশ ; 
দেখ। দিয়েছিল তাই অন্তরের নিত্য যে-মানুষ ; 
অভাবিত পরিচয়ে 
আনন্দের বাধ দিল খুলে । 
ধরিনু চিনের নাম পরিনু চিনের বেশবাস। 
এ কথা বুঝিন্থ মনে 
যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নব জন্ম ঘটে । 
আনে সে প্রাণের অপুবতা । 
বিদেশী ফুলের বনে অজানা কুসুম ফুটে থাকে, 
বিদেশী তাহার নাম, বিদেশে তাহার জন্মভূমি, 
আত্মার আনন্দক্ষেত্রে তার আত্মীয়তা 
অবারিত পায় অভ্যর্থন। ॥ 


উদয়ন 
২১ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ 
সকাল 


জন্মদিনে 


৪ 
আর বার ফিরে এল উৎসবের দিন । 
বসস্তের অজত্র সম্মান 
ভরি দিল তরুশাখ। কবির প্রাঙ্গণে 
নব জন্মদিনের ডালিতে। 
রুদ্ধ কক্ষে দূরে আছি আমি-_ 

এ বৎসরে বৃথ। হোলে। পলাশবনের নিমন্ত্রণ । 
মনে করি গান গাই বসম্তবাহারে । 

আসন্ন বিরহত্বপ্ন ঘনাইয়া নেমে আসে মনে। 
জানি জন্মদিন 

এক অবিচিত্র দিনে ঠেকিবে এখনি, 

মিলে যাবে অচিহ্িত কালের পর্যায়ে । 
পু্পবীথিকার ছায়৷ এ বিষাদে করে না করুণ, 
বাজে ন৷ স্বৃতির ব্যথ! অবণ্যের মর্মরে গুঞ্জনে | 
নির্মম আনন্দ এই উৎসবের বাজাইবে বাঁশি 
বিচ্ছেদের বেদনারে পথপার্ে ঠেলিয়া ফেলিয়া ॥ 


উদয়ন 
২১ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ 
ছুপুর 


৫ 
জীবনের আশি বর্ষে প্রবেশিন্ু যবে 
এ বিস্ময় মনে আজ জাগে 
লক্ষ-কোটি নক্ষত্রের 
অগ্নিনির্ঝরের যেথা নিঃশব্দ জ্যোতির বন্যাধারা 
ছুটেছে অচিস্ত্য বেগে নিরুদ্দেশ শূন্যত। প্লাবিয়া 
দিকে দিকে, 
তমোঘন অন্তহীন সেই আকাশের বক্ষস্তলে 
অকন্মাৎ করেছি উত্থান 
অসীম স্যষ্টির যজ্ঞে মুহুর্তের স্ফুলিঙ্গের মতো 
ধারাবাহী শতাব্দীর ইতিহাসে । 
এসেছি সে পৃথিবীতে যেখা কল্প কল্প ধরি 
প্রাণপক্ক সমুব্রের গর্ভ হতে উঠি 
জড়ের বিরাট অস্কতলে 
উদঘাটিল আপনার নিগুঢ় আশ্চর্য পরিচয় 
শাখায়িত রূপে বূপাস্তরে ৷ 
অসম্পূর্ণ অস্তিত্বের মোহাবিষ্ট প্রদোষের ছায়া! 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল পশুলোক দীর্ঘ যুগ ধরি; 
কাহার একাগ্র প্রতীক্ষায় 
অসংখ্য দিবসরাত্রি-অবসানে 
মন্থর গমনে এল 
মানুষ প্রাণের রঙ্গভূমে ; 
নূতন নৃতন দীপ একে একে উঠিতেছে জলে, 
নুতন নূতন অর্থ লভিতেছে বাণী ; 


জন্মদিনে 


অঙ্কে অঙ্কে চৈতন্তের ধীরে ধীরে প্রকাশের পালা, 
আমি সে নাট্যের পাত্রদলে 

পরিয়াছি সাজ । 

আমারে! আহ্বান ছিল যবনিক1 সরাবার কাজে, 
এ আমার পরম বিস্ময় । 

সাবিত্রী পৃথিবী এই, আত্মার এ মর্ত্যনিকেতন, 
আপনার চতুর্দিকে আকাশে আলোকে সমীরণে 
ভূমিতলে সমুদ্রে পরতে 

কী গুঢ় সংকল্প বহি করিতেছে সূর্য প্রদক্ষিণ 

সে রহস্যস্ৃত্রে গাথা এসেছিন্থ আশি বর্ষ আগে, 
চলে যাব কয় বর্ষ পরে ॥ 


মংপু 
বৈশাখ, ১৩৪৭ 


মংপু 


৬. 
কাল প্রাতে মোর জগ্মদিনে 
এ শৈল-আতিথ্যবাসে 
বুদ্ধের নেপালী ভক্ত এসেছিল মোর বার্তা শুনে। 
ভূতলে আসন পাতি' 
বুদ্ধের বন্দন'মন্ত্র শুনাইল আমার কল্যাণে 
গ্রহণ করিনু সেই বাণী। 
এ ধরায় জল্ম নিয়ে যে-মহামাঁনব 
সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে একদিন, 
মানুষের জন্মক্ষণ হতে 
নারায়ণী এ ধরণী 
ধার আবির্ভ।ব লাগি অপেক্ষা করেছে বন্ধ যুগ 
ধাহাতে প্রত্যক্ষ হোলো ধরায় স্থষ্টির অভিপ্রায় 
শুভক্ষণে পুণ্যমন্ত্রে 
তাহারে স্মরণ করি? জানিলাম মনে, 
প্রবেশি' মানবলোকে আশি বর্ষ আগে 
এই মহা'পুরুষের পুণ্যভাগী হয়েছি আমিও ॥ 


বৈশাখ, ১৩৪৭ 


জন্মদিনে 


পু 


৭ 
অপরাহ্ে এসেছিল জন্মবাসরের আমন্ত্রণে 
পাহাঁড়িয়। যত। 

একে একে দিল মোরে পুষ্পের মগ্্ররী 

নমস্কার সহ। 

ধরণী লভিয়াছিল কোন্‌ ক্ষণে 

প্রস্তর-আসনে বসি, 

বহু যুগ বহিতপ্ত তপস্তাঁর পরে এই বর, 

এ পুষ্পের দান 

মানুষের জন্মদিনে উৎসর্গ করিবে আশ করি? । 
সেই বর, মানুষেরে সুন্দরের সেই নমস্কার 
আজি এল মোর হাতে 

আমার জন্মের এই সার্থক স্মরণ। 

নক্ষত্রে খচিত মহাকাশে 

কোথাও কি জ্যোতিঃসম্পদের মাঝে 

কখনো দিয়েছে দেখা এ ছুর্লভি আশ্চর্য সম্মান ॥ 


বৈশাখ, ১৩৪৭ 


মংপু 


্ঁ 
আজি জন্মবাসরের বক্ষ ভেদ করি' 
প্রিয়মৃত্যুবিচ্ছেদের এসেছে সংবাদ ; 

আপন আগুনে শোক দগ্ধ করি দিল আপনারে, 
উঠিল প্রদীপ্ত হয়ে। 

সায়াহুবেলার ভালে অস্তস্থ্য দেয় পরাইয়া 
রক্তোজ্জল মহিমার টিকা, 

ব্বর্ণময়ী ক'রে দেয় আসন্ন রাত্রির মুখশ্রীরে, 
তেমনি জ্বলস্ত শিখ মৃত্যু পরাইল মোরে 
জীবনের পশ্চিম সীমায় । 


আলোকে তাহার দেখা দিল 

অখণ্ড জীবন, যাহে জন্মমৃত্যু এক হয়ে আছে। 

সে মহিমা উদ্বারিল যাহার উজ্জ্বল অমরতা 

কৃপণ ভাগ্যের দৈন্যে দিনে দিনে রেখেছিল ঢেকে ॥ 


বৈশাখ, ১৩৪৭ 


জন্মদিনে 


৪ 
মোর চেতনায় 
আদি সমুদ্রের ভাষা ওঙ্কারিয়! যায়; 
অর্থ তার নাহি জানি, 
আমি সেই বাণী। 
শুধু ছলছল কলকল, 
শুধু সুর, শুধু নৃত্য, বেদনার কল কোলাহল, 
শুধু এ সাতার 
কখনো এ পারে চল কখনো ওপার, 
কখনো ব৷ অদৃশ্য গভীরে, 
কভু বিচিত্রের তীরে তীরে। 
ছন্দের তরঙ্গ দোলে 
কত যে ইঙ্গিত ভঙ্গী জেগে ওঠে, ভেসে যায় চলে । 
স্তব্ধ মৌনী অচলের বহিয়া ইশার' 
নিরস্তর আ্রোতোধারা 
অজান। সম্মুখে ধায়, কোথা তার শেষ 
কে জানে উদ্দেশ । 
আলে ছায়! ক্ষণে ক্ষণে দিয়ে যায় 
ফিরে ফিরে স্পর্শের পর্যায় । 
কত দুরে কখনে! নিকটে 
প্রবাহের পটে 
মহাকাল ছুই রূপ ধরে 
পরে পরে 
কালে আর সাদা । 
কেবলি দক্ষিণে বামে প্রকাশ ও গ্রকাশের বাধা 
অধরার প্রতিবিম্ব গতিভঙ্গে যায় একে একে, 
গতিভঙ্গে যায় ঢেকে ঢেকে ॥ 


১৩ 
। বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি। 
দেশে দেশে কত-ন। নগর রাজধানী-- 
মানুষের কত কীন্তি কত নদী গিরি সিন্ধু মর 
কত না অজানা! জীব কত না অপরিচিত তরু 
রয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন ; 
মন মোর জুড়ে থাকে অতি ক্ষুদ্র তারি এক কোণ। 
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্তাস্ত আছে যাহে 
অক্ষয় উৎসাহে 
যেথ। পাই চিত্রময়ী বর্ণনার বাণী 
কুড়াইয়া আনি। 
জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে 
পুরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালন্ধ ধনে। 


আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাঁশির সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি 
এই স্বরসাধনায় পৌছিল ন! বন্ুতর ডাঁক, 
রয়ে গেছে ফাক। 

কল্পনায় অনুমানে ধরিত্রীর মহ! একতান 

কত না নিস্তন্ধক্ষণে পুর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ। 
দুর্গম তুষারগিরি অসীম নিঃশব নীলিমায় 
অশ্রুত যে গান গায় 

আমার অন্তরে বারবার 

পাঠায়েছে নিমন্ত্রণ তার। 

দক্ষিণ মেরুর উধের্ব যে অজ্ঞাত তার। 

মহা জনশুচ্যতায় রাত্রি তার করিতেছে সার! 


জন্মদিনে 


সে আমার অর্ধরাত্রে অনিমেষ চোখে 

অনিদ্রা করেছে স্পর্শ অপুর্ব আলোকে । 
নুদূরের মহাপ্লাবী প্রচণ্ড নির্বর 

মনের গহনে মোর পাঠায়েছে স্বর । 

প্রকৃতির একতান শ্রোতে 

নান! কবি ঢালে গান নানাঁদিক হতে, 

তাদের সবার সাথে আছে মোর এইমাত্র যোগ 
সঙ্গ পাই সবাকাঁর লাভ করি আনন্দের ভোগ, 
গীতভারতীর আমি পাই তে প্রসাদ 
নিখিলের সংগীতের স্বাদ । 


সব চেয়ে ছুর্গম যে-মানুষ আপন অন্তরালে 

তাঁর কোনো পরিমাপ নাই বাহিরের দেশে কালে। 
সে অন্তরময় 

অন্তর মিশালে তবে তার অস্তরের পরিচয় । 
পাইনে সর্বত্র তাঁর প্রবেশের ছার 

বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার | 
চাঁষী ক্ষেতে চালাইছে হাল, 

তাতি বসে তাত বোনে, জেলে ফেলে জাল +--- 
বহুদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভাঁর 

তারি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার । 
অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চির নির্বাসনে 
সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ওপাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে 
ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল না একেবারে । 
জীবনে জীবন যোগ করা 

না হোলে কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসরা । 


তাই আদি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 

আমীর সুরের অপূর্ণতা । 

আমার কবিতা জানি আমি 

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সধত্রগামী | 
কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 

কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 

যে আছে মাটির কাছাকাছি 

সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 
সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 

নিজে যা পারি না দিতে নিত্য আমি থাকি তারি খোজে। 
সেট। সত্য হোক 

শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন ন। ভোলায় চোখ । 

সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি কর চুরি 
ভালে নয়, ভালো নয় নকল সে শৌখিন মজ্ছুরি । 
এসে! কবি, অখ্যাতজনের 

নির্বাক মনের । 

মর্মের বেদনা! যত করিয়ো উদ্ধার 

প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেথা চারিধাঁর 
অবজ্ঞার তাঁপে শুক নিরানন্দ সেই মক্ভৃমি 

রসে পূর্ণ করি দাও তুমি । 

অস্তরে যে-উৎস তার আছে আপনারি 

তাই তুমি দাও তো উদ্ধারি? | 

সাহিত্যের একতান সংগীতসভায় 

একতারা যাহাদের তারাও সম্মান যেন পায়, 

মৃক যারা হঃখে সুখে 

নতশির স্তব্ধ যার! বিশ্বের সম্মুখে । 

ওগো গুণী, 

কাছে থেকে দুরে যারা তাহাদের বাণী যেন শুনি । 


জন্মদিনে 


তুমি থাকে৷ তাহাদের জ্ঞাতি 

তোমার খ্যাতিতে তারা পায় যেন আপনারি খ্যাতি, 
আমি বারংবার 

তোমারে করিব নমস্কার ॥ 


উদয়ন 


২১ জাঙ্ছুয়ারি, ১৯৪১ 
সকাল 


১১ 
কালের প্রবল আবতে” প্রতিহত 
ফেনপুণ্ধের মতো, 
আলোকে আধারে রঞ্জিত এই মায়া, 
অদেহ ধরিল কায়া। 
সত্ব/ আমার জানি না সে কোথা হতে 
হোলে। উখিত নিত্য-ধাবিত জ্োতে । 
সহসা অভাবনীয় 
অদৃশ্য এক আরম্ভ মাঝে কেন্দ্র রচিল স্বীয় । 
বিশ্বসত্তা মাঝখানে দ্রিল উকি, 
এ কৌতুকের পশ্চাতে আছে জানি না কে কৌতুকী। 
ক্ষণিকারে নিয়ে অসীমের এই খেলা, 
নব বিকাশের সাথে গেঁথে দেয় শেষ বিনাশের হেলা 
আলোকে কালের ম্বদঙ্গ উঠে বেজে, 
গোপনে ক্ষণিকা দেখ দিতে আসে মুখঢাক। বধূ সেজে 
গলায় পরিয়া হার 
বুদ মণিকার । 
স্থপ্টির মাঝে আসন করে সে লাভ, 
অনস্ত তা'রে অস্তসীমায় জানায় আবির্ভাব ॥ 


জন্মদিনে 


১২ 

করিয়াছি বাণীর সাধন। 

দীর্ঘকাল ধরি, 

আজ তারে ক্ষণে ক্ষণে উপহাস পরিহাঁস করি । 
বহু ব্যবহার আর দীর্ঘ পরিচয় 

তেজ তার করিতেছে ক্ষয় । 

নিজেরে করিয়া অবহেল। 

নিজেরে নিয়ে সে করে খেলা । 

তবু জাঁনি অজানার পরিচয় আছিল নিহিত 
বাক্যে তার বাক্যের অতীত । 

সেই অজানার দূত আজি মোরে নিয়ে যায় দুরে, 
অকুল সিম্ধুরে 

নিবেদন করিতে প্রণাম 

মন তাই বলিতেছে, আমি চলিলাম। 


সেই সিন্ধু-মাঝে সূর্য দিনযাত্রা করি দেয় সারা, 
সেথা হতে সন্ধ্যাতার। 

রাত্রিরে দেখায়ে আনে পথ 

যেথা তার রথ 

চলেছে সন্ধান করিবারে 

নৃতন প্রভাত-আলো। তমিত্রার পারে । 

আজ সব কথা 

মনে হয় শুধু মুখরতা। 

তারা! এসে থামিয়াছে 

পুরাতন সে মন্ত্রের কাছে 

ধ্বনিতেছে যাহা সেই নৈঃশব্যচূড়ায় 

সকল সংশয় তর্ক যে মৌনের গভীরে ফুরায় 


জন্মদিনে 


লোকখ্যাতি যাহার বাতাসে 

ক্ষীণ হয়ে তুচ্ছ হয়ে আসে । 

দিনশেষে কর্মশালা ভাষা রচনার 

নিরুদ্ধ করিয়া দিক দ্বার । 

পড়ে থাক্‌ পিছে 

বহু আবর্জন। বহু মিছে। 

বাঁর বার মনে মনে বলিতেছি, আমি চলিলাম 
যেথ। মাই নাম, 

যেখানে পেয়েছে লয় 

সকল বিশেষ পরিচয়, 

নাই আর আছে 

এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে। 

যেখানে অখণ্ড দিন 

আলোহীন অন্ধকারহীন | 

আমার আমির ধারা মিলে যেথ। যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্যের সাগরসংগমে । 

এই বাহ আবরণ জানি না তো শেষে 

নান রূপে বূপাস্তরে কালআ্রোতে বেড়াবে কি ভেসে। 
আপন স্বাতন্ত্র্য হতে নিঃসক্ত দেখিব তারে আমি 
বাহিরে বনহুর সাথে জড়িত অজানা তীর্থগামী ৷ 


আসন্ন বর্ষের শেষ। পুরাতন আমার আপন 
শ্লথবৃন্ত ফলের মতন 

ছিন্ন হয়ে আসিতেছে । অনুভব তারি 
আপনাকে দিতেছে বিস্তারি 

আমার সকল-কিছু মাঝে । 


জন্মদিনে 


প্রচ্ছন্ন বিরাজে 

নিগুঢ় অস্তরে যেই একা, 

চেয়ে আছি পাই যদি দেখ। । 

পশ্চাতের কবি 

মুছিয়া করিছে ক্ষীণ আপন হাতের আকা ছবি । 
সুদূর সম্মুখে সিন্ধু, নিঃশব্দ রজনী, 

তারি তীর হতে আমি আপনারি শুনি পদধ্বনি। 
অসীম পথের পান্থ, এবার এসেছি ধর! মাঝে 
মত্য জীবনের কাজে । 

সে পথের "পরে 

ক্ষণে ক্ষণে অগোচরে 

সকল পাওয়ার মধ্যে পেয়েছি অমূল্য উপাদেয় 
এমন সম্পদ যাহ। হবে মোর অক্ষয় পাথেয় । 

মন বলে, আমি চলিলাম, 

রেখে যাই আমার প্রণাম 

তাদের উদ্দেশে ধারা জীবনের আলো 

ফেলেছেন পথে যাহ বারে বারে সংশয় ঘুচালো ॥ 


উদয়ন 
১৯ জানুয়ারি, ১৯৪১ 
সকাল 


১৩ 
স্যিলীলাপ্রাঙ্গণের প্রান্তে দাড়াইয়। 
দেখি ক্ষণে ক্ষণে 
তমসের পর পরি, 
যেথা। মহ! অব্যক্তের অসীম চৈতন্টে ছিন্ু লীন । 
আজি এ প্রভাতকালে খষিবাক্য জাগে মোর মনে। 
করে৷ করো অপাবৃত হে সূর্য আলোক আবরণ, 
তোমার অন্তরতম পরম জ্যোতির মধ্যে দেখি 
আপনার আত্মার স্বরূপ । 
যে আমি দিনের শেষে বায়ুতে মিশায় প্রাণবায়ু, 
ভশ্মে যার দেহ অস্ত হবে, 
যাত্রাপথে সে আপন না ফেলুক ছায়া 
সত্যের ধরিয়া ছদ্সবেশ । 
এ মর্ত্যের লীলাক্ষেত্রে সুখে ছুঃখে অম্ৃতের স্বাদ 
পেয়েছি তো ক্ষণে ক্ষণে, 
বারে বারে অসীমেরে দেখেছি সীমার অন্তরালে । 
বুঝিয়াছি এ জন্মের শেষ অর্থ ছিল সেইখানে, 
সেই সুন্দরের রূপে, 
সে সংগীতে অনিবচনীয় । 
খেলাঘরে আজ যবে খুলে যাঁবে দ্বার 
ধরণীর দেবালয়ে রেখে যাব আমার প্রণাম, 
দিয়ে যাব জীবনের সে নৈবেছাগুলি 
মূল্য যাঁর মৃত্যুর অতীত ॥ 


উদয়ন 
১১ মাঘ, ১৩৪৭ 
সকাল 


১৪ 
পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 

শৃন্ে আর ধরাতলে মন্ত্র বাঁধে ছন্দে আর মিলে । 
বনেরে করায় আন শরতের রৌদ্রের সোনালি । 
হল্দে ফুলের গুচ্ছে মধু খোঁজে বেগুনী মৌমাছি, 
মাঝখানে আমি আছি, 

চৌদিকে আকাশ তাই দিতেছে নিঃশব্ করতালি । 
আমার আনন্দে আজ একাকার ধ্বনি আর রঙ, 
জানে তা কি একালিম্পঙ। 


ভাগ্ডারে সঞ্চিত করে পর্ততশিখব 

অন্তহীন যুগ যুগীস্তর । 

আমার একটি দিন বরমাল্য পরাইল তা'রে, 
এ শুভ সংবাদ জানাবারে 

অস্তরীক্ষে দুর হতে দূরে 

অনাহত সুরে 

প্রভাতে সোনার ঘণ্টা বাজে ঢং ঢং, 

শুনিছে কি এ কালিম্পঙ ॥ 


গৌরীপুর ভবন 
কালিম্পঙ 
২৫ সেপ্টেম্বর, ১৯৪০ 


১৫ 
মনে পড়ে শৈলতটে তোমাদের নিভৃত কুটার 7; 
হিমান্রি যেথায় তার সমুচ্চ শাস্তির 

আসনে নিস্তন্ধ নিত্য, তুঙ্গ তার শিখরের সীমা 
লঙ্ঘন করিতে চায় দূরতম শৃন্ের মহিমা । 

অরণ্য যেতেছে নেমে উপত্যকা বেষে ; 

নিশ্চল সবুজবন্যা, নিবিড় নৈঃশব্দ্যে রাখে ছেয়ে 
ছ'য়াপুঙ্জ তার। শৈলশ্ঙ্গ-অন্তরালে 

প্রথম অরুণোদয় ঘোষণার কালে 

অন্তরে আনিত স্পন্দ বিশ্বজীবনের 

সদ্য স্ক্ত চঞ্চলতাঁ। নির্জন বনের 

গু আনন্দের যত ভাষাহীন বিচিত্র সংকেতে 
লভিতাম হৃদয়েতে 

যে বিস্ময় ধরণীর প্রাণের আদিম সুচনায়। 

সহসা নাম-না-জাঁন। পাখিদের চকিত পাখায় 
চিন্তা মোর যেত ভেসে 

শুত্রহিম-রেখাঙ্কিত মহ নিরদেশে । 

বেলা যেত, লোকালয় 

তুলিত ত্বরিত করি স্থপ্তোখিত শিথিল সময়। 
গিরিগাত্রে পথ গেছে বেঁকে, 

বোঝা বহি? চলে লোক, গাড়ি ছুটে চলে থেকে থেকে । 
পারবতী জনতা 

বিদেশী প্রাণযাত্রার খণ্ড খণ্ড কথা 

মনে যায় রেখে, 

রেখা রেখ অসংলগ্ন ছবি যায় একে । 


জন্মদিনে 


শুনি মাঝে মাঝে 

অনূরে ঘণ্টার ধ্বনি বাঁজে, 

কর্মের দৌত্য সে করে 

প্রহরে প্রহবে। 

প্রথম আলোর স্পর্শ লাগে 

আতিথ্যের সখ্য জাগে 

ঘরে ঘরে । স্তরে স্তরে দ্বারের সোপানে 
নানারডা ফুলগুলি অতিথির প্রাণে 

গৃহিণীর যত্ব বহি* প্রকৃতির লিপি নিয়ে আসে 
আকাশে বাতাসে । 

কলহাস্তে মানুষের স্পেহের বারতা 

যুগ যুগান্তের মৌনে হিমাঁ্রির আনে সার্থকতা ॥ 


উদয়ন 
২৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ 
বিকাল 


১৬ 
দামামা এ বাজে, 
দিন-বদলের পালা এল 
ঝোড়ো যুগের মাঝে । 
শুরু হবে নির্মম এক নূতন অধ্যায় 
নইলে কেন এত অপব্যয়, 
আসছে নেমে নিষ্ঠুর অন্যায় 
অন্যায়েরে টেনে আনে অন্তায়েরই ভূত 
ভবিষ্যতের দূত। 
কুপণতার পাথর-ঠেলা বিষম বন্যাধারা, 
লোপ করে দেয় নিঃন্ব মাটির নিম্ল! চেহারা । 
জমে-ওঠ। মৃত বালির স্তর 
ভাঁসিয়ে নিয়ে ভ্তি করে লুণ্তির গহধয় 
পলি মাটির ঘটায় অবকাশ 
মরুকে সে মেরে মেরেই গজিয়ে তোলে ঘাঁস। 
ছবল1 ক্ষেতের পুরানে। সব পুনরুক্তি যত 
অর্থহার। হয় সে বোবার মতো । 
অন্তরেতে মৃত 
বাইরে তবু মরে না যে অন্ন ঘরে করেছে সঞ্চিত, 
ওদের ঘিরে ছুটে আসে অপব্যয়ের ঝড় 
ভাড়ারে ঝাঁপ ভেঙে ফেলে, চালে ওড়ায় খড় । 
অপঘাঁতের ধাক্ক! এসে পড়ে ওদের ঘাড়ে 
জাগায় হাড়ে হাড়ে। 


জন্মদিনে 


হঠাৎ অপমৃত্যুর দংকেতে 

নূতন ফসল চাষের তরে আনবে নূতন ক্ষেতে । 
শেষ পরীক্ষা! ঘটাবে ছুর্দৈবে 

জীর্ণ যুগের সঞ্চয়েতে কী যাঁবে কী রইবে। 
পাঁলিশ-কর] জীর্ণতাঁকে চিনতে হবে আজি 
দামামা! তাই এ উঠেছে বাজি? ॥ 


৩১ মে, ১৯৪০ 


১৭ 
সেই পুরাতন কালে ইতিহাস যবে 
ংবাদে ছিল না মুখরিত 
নিস্তব্ধ খ্যাতির যুগে 
আজিকার এই মতো প্রাণযাত্রা-কল্লোলিত প্রাতে 
ধারা যাত্রা! করেছেন 
মরণশহ্কিল পথে 
আত্মার অমৃত অন্ন করিবারে দান 
দুরবাসী অনাত্মীয় জনে 
দলে দলে যার! 
উত্তীর্ণ হননি লক্ষ্য, তৃষা-নিদারুণ 
মরুবালুতলে অস্থি গিয়েছেন রেখে, 
সমুদ্র ধাদের চিহ্ন দিয়েছে মুছিয়া 
অনারন্ধ কর্মপথে 
অকৃতার্থ হন নাই তার! 
মিশিয়া আছেন সেই দেহাতীত মহাপ্রাণ মাঝে 
শক্তি জোগাইছে যাহা অগোচরে চিরমানবেরে, 
তাহাদের করুণার স্পর্শ লভিতেছি 
আজি এই প্রভাত আলোকে, 
তাহাদের করি নমস্কার ॥ 


৬১৮ 
নানা ছুংখে চিত্তের বিক্ষেপে 
যাহাদের জীবনের ভিত্তি যায় বারংবার কেঁপে, 
যারা অন্যমনা১ তারা শোনো 
আপনারে ভুলো না কখনো! । 
মৃত্যুঞ্জয় যাহাদের প্রাণ 
সব তুচ্ছতার উধ্বে” দীপ যাঁরা জালে অনিবাণ 
তাহাদের মাঝে যেন হয় 
তোমাঁদেরি নিত্য পরিচয় । 
তাহাদের খব করো যদি 
খর্বতার অপমানে বন্দী হয়ে রবে নিরবধি । 
তাদের সম্মানে মান নিয়ে 
বিশ্বে যার চিরস্মরণীয় ॥ 


২৪৯ 
বয়স আমার বুঝি হয়তো তখন হবে বারো, 
অথব! কী জানি হবে ছয়েক বছর বেশি আরে! । 
পুরাতন নীলকুঠি দোতালার "পর 
ছিল মোর ঘর। 
সামনে উধাও ছাত 
দিন আর রাত 
আলো আর অন্ধকারে 
সাথীহীন বালকের ভাবনারে 
এলোমেলো জাগাইয়া যেত, 
অর্থশূন্য প্রাণ তারা৷ পেত, 
যেমন সমুখে নিচে 
আলো পেয়ে বাড়িয়া উঠিছে 
বেতগাছ ঝোপঝাড়ে, 
পুকুরের পাড়ে 
সবুজের আল্পনায় রং দিয়ে লেপে। 
সারি সারি ঝাউগাছ ঝরঝর কেঁপে 
নীলচাষ আমলের প্রাচীন মমর 
তখনো চলিছে বহি বৎসর বৎসর । 
বুদ্ধ সে গাছের মতো! তেমনি আদিম পুরাতন 
বয়স-অতীত সেই বালকের মন 
নিখিল প্রাণের পেত নাড়া 
আকাশের অনিমেষ দৃষ্টির ডাকে দিত সাড়া 
তাকায়ে রহিত দূরে । 
রাখালের বাঁশির করুণ সুনে 
অস্তিত্বের যে বেদন। প্রচ্ছন্ন রয়েছে, 
নাড়ীতে উঠিত নেচে। 


জগ্মদিনে 


জাগ্রত ছিল না বুদ্ধি, বুদ্ধির বাহিরে যাহা তাই 
মনের দেউড়ি-পারে দ্বারী-কাছে বাধা পায় নাই । 
স্বপ্রজনতার বিশ্বে ছিল দ্রষ্টা কিংবা জ্টা রূপে 
পণ্যহীন দিনগুলি ভাসাইয়া দিত চুপে চুপে 
পাতার ভেলায় 

নিরর্থ খেলায়। 

টাউটু, ঘোড়া চড়ি' 

রথতল। মাঠে গিয়ে ছর্দীম ছুটাত তড়বড়ি, 
রক্তে তার মাতিয়ে তুলিত গতি, 

নিজেরে ভাবিত সেনাপতি, 

পড়ার কেতাবে যারে দেখে 

ছবি মনে নিয়েছিল একে । 

যুদ্ধহীন রণক্ষেত্রে ইতিহাসহীন সেই মাঠে 
এমনি সকাল তার কাটে । 

জবা নিয়ে গাদা নিয়ে নিডাড়িয়। রস 

মিশ্রিত ফুলের রঙে কী লিখিত, সে লেখার যশ 
আপন মর্মের মাঝে হয়েছে রঙিন, 

বাহিরের করতালিহীন। 

সন্ধ্যাবেল। বিশ্বনাথ শিকারীকে ডেকে 

তার কাছ থেকে 

বাঘশিকারের গল্প নিস্তব্ধ সে ছাতের উপর 
মনে হোত সংসারের সব চেয়ে আশ্চর্য খবর। 
দম্‌ ক'রে মনে মনে ছুটিত বন্দুক 

কাপিয়া উঠিত বুক। 

চারিদিকে শাখাযিত স্থুনিবিড় প্রয়োজন যত 
তারি মাঝে এ বালক অরকিড. রুকার মতো 
ডোরাকাট। খেয়ালের অদ্ভুত বিকাশে 

দোলে শুধু খেলার বাতাসে। 


জন্মদিনে 


যেন সে রচয়িতার হাতে 

পুঁথির প্রথম শুশ্যপাতে 

অলংকরণ জাক, মাঝে মাঝে অস্পষ্ট কী লেখা, 
বাকি সব আকা বাকা রেখা । 

আজ যবে চলিতেছে সংঘাঁতিক হিসাবনিকাশ 
দিগদিগস্তে ক্ষমাহীন অৃষ্টের দশনবিকাঁশ, 
বিধাতার ছেলেমান্ুষির 

খেলাঘর যত ছিল ভেঙে সব হোলো চৌচির । 
আজ মনে পড়ে দেই দিন আর রাত, 

প্রশস্ত লে ছাত, 

সেই আলো সেই অন্ধকারে 

কর্মসমুদ্রের মাঝে নৈষ্ম্য দ্বীপের পারে 
বালকের মনখান। মধ্যান্ছে ঘুঘু ডাক যেন। 

এ সংসারে কী হতেছে কেন, 

ভাগ্যের চক্রান্তে কোথা কী যে 

প্রশ্নহীন বিশ্বে তার জিজ্ঞাসা করেনি কভু নিজে । 
এ নিখিলে যে জগং ছেলেমান্ুুষির 

বয়স্কের দৃষ্টিকোণে সেটা ছিল কৌতুক হালির, 
বালকের জান। ছিল ন। তা। 

সেইখানে অবাধ আসন তার পাতা । 

সেথ। তার দেবলোক, স্বকল্পিত স্বর্গের কিনারা, 
বুদ্ধির ভতসন! নাই, নাই সেথা প্রশ্নের পাহারা, 
যুক্তির সংকেত নাই পথে 

ইচ্ছা সঞ্চরণ করে বল্গামুক্ত রথে ॥ 


২৪ 
মনে ভাঁবিতেছি যেন অসংখ্য ভাষার শব্দরাজি 
ছড়া পেল আজি, 
দীর্ঘকাল ব্যাকরণ ছুর্গে বন্দী রহি" 
অকস্মাৎ হয়েছে বিদ্রোহী, 
অবিশ্রাম সারি সারি কুচকাওয়াজের পদক্ষেপে, 
উঠেছে অধীর হয়ে খেপে । 
লত্ঘিয়াছে বাক্যের শাসন, 
নিয়েছে অবুদ্ধি-লোকে অবদ্ধ ভাষণ, 
ছিন্ন করি? অর্থের শৃঙ্খলপাশ 
সাধু সাহিত্যের প্রতি ব্যঙ্গ হান্তে হানে পরিহাস । 
সব ছেড়ে অধিকার করে শুধু শ্রুতি, 
বিচিত্র তাদের ভঙ্গী বিচিত্র আকুতি । 
বলে তারা, আমর! যে এই ধরণীর 
নিশ্বসিত পবনের আদিম ধ্বনির 
জন্মেছি সম্তাঁন 
যখনি মানবকণ্ঠে মনোহীন প্রাণ 
নাড়ীর দোলায় সগ্ভ জেগেছে নাচিয়। 
উঠেছি বাচিয়া। 
শিশুকঠে আদি কাব্যে এনেছি উচ্ছলি 
অস্তিত্বের প্রথম কাকলী । 
গিরিশিরে যে-পাগল ঝোর] 
শ্রাবণের দূত, তারি আত্মীয় আমর। 
আসিয়াছি লোকালয়ে 
স্বপ্রির ধ্বনির মন্ত্র লয়ে । 


জন্মদিমে 


মর্মর মুখর বেগে 

ষে ধ্বনির কলোৎসব অরণ্যের পল্লব পল্লবে, 

যে ধ্বনি দিগন্তে করে ঝড়ের ছন্দের পরিমাপ, 
নিশাস্তে জাগায় যাহ। প্রভাতের প্রকাণ্ড প্রলাপ, 
সে ধ্বনির ক্ষেত্র হতে হরিয়া করেছে পদানত 

বন্য ঘোটকের মতে। 

মানুষ শব্দেরে তার জটিল নিয়মস্থত্রজাঁলে 

বাত বহনের লাগি অনাগত দূর দেশে কাঁলে। 
বল্নাবদ্ধ শব্দ-অশ্থে চড়ি' 

মানুষ করেছে দ্রুত, কালের মন্থর যত ঘড়ি। 
জড়ের অচল বাধা তর্কবেগে করিয়া হরণ 

অদৃশ্য রহস্কলোকে গহনে করেছে সঞ্চরণ, 

ব্যুহে বাঁধি” শব্দ-অক্ষৌহিণী 

প্রতিক্ষণে মূঢতার আক্রমণ লইতেছে জিনি, । 
কখনো! চোরের মতে। পশে ওর স্বপ্নরাজ্যতলে 
ঘুমের ভাটার জলে 

নাহি পায় বাধা, 

যাহা-তাহা নিয়ে আসে, ছন্দের বাঁধনে পড়ে বাঁধা, 
তাই দিয়ে বুদ্ধি অন্যমনা 

করে সেই শিল্পের রচন। 

সুত্র যার অসংলগ্র খখলিত শিথিল 

বিধির স্থষ্টির সাথে ন। রাঁখে একাস্ত তার মিল, 
যেমন মাতিয়! উঠে দশবিশ কুকুরের ছানা, 

এ ওর ঘাড়েতে চড়ে কোনে উদ্দেশ্ের নাই মানা, 
কে কাহারে লাগায় কামড় 

জাগায় ভীষণ শব্দে গর্জনের ঝড়, 

সে কামড়ে সে গর্জনে কোনে অর্থ নাই হিংশ্রতার, 
উদ্দাম হইয়া উঠে গুধু ধ্বনি শুধু ভঙ্গী তার। 


জন্মদিনে 


মনে মনে দেখিতেছি সারাবেল। ধরি 
দলে দলে শব ছোটে অর্থ ছিন্ন করি, 
আকাশে আকাশে যেন বাজে 
আগ্ডুম বাগ্ডুম ঘোড়াডুম সাজে ॥ 


গৌরীপুর ভবন 
কালিম্পঙড 
৪ সেপ্টেম্বর, ১৯৪০৩ 


২১ 
, রক্তমাখ। দস্তপংক্তি হিংস্র সংগ্রামের 

শত শত নগর-গ্রামের 

অস্ত্র আজ ছিন্ন ছিন্ন করে; 

ছুটে চলে বিভীষিকা মৃ্ীতুর দিকে দিগন্তরে। 
বন্যা নামে যমলোক হতে 

রাজ্যসাজাজ্যের বাঁধ লুপ্ত করে সর্বনাশা শোতে । 
যে লোভ রিপুরে 

লয়ে গেছে যুগে যুগে দুরে ঘুরে 

সভ্য শিকারীর দল পোষমানা শ্বাপদের মতো, 
দেশ-বিদেশের মাংস করেছে বিক্ষত; 
লোলজিহ্ব। সেই কুকুরের দল 

অন্ধ হয়ে ছি'ডিল শৃঙ্খল, 

ভূলে গেল আত্মপর ; 

আদিম বন্যতা তার উদ্বারিয়। উদ্দাম নখর 
পুরাতন এতিহ্ের পাতাগুল! ছিন্ন করে, 

ফেলে তাঁর অক্ষরে অক্ষরে 

পঙ্কলিপ্ত চিহ্ছের বিকার । 

অসন্তৃষ্ঠ বিধাতার 

ওরা দূত বুঝি, 

শত শত বর্ধের পাপের পুজি 

ছড়াছড়ি করে দেয় এক সীমা হতে সীমাস্তরে, 
রাষট্রমদমত্তদের মদ্যভাগু চূর্ণ করে 
আবর্জনাকুণডুতলে । 

মানব আপন সত্তা ব্যর্থ করিয়াছে দলে দলে, 
বিধাতার সংকল্পের নিত্যই করেছে বিপর্যয় 
ইতিহাসময় । 


সেই পাপে 

আত্মহত্যা-অভিশাপে 

আপনার সাধিছে বিলয়। 

হয়েছে নির্দয় 

আপন ভীষণ শক্র আপনার 'পরে 
ধূলিসাৎ করে 

ভূরিভোজী বিলাসীর 
ভাণ্ডার-প্রাচীর | 


শ্বশান-বিহার-বিলাসিনী 

ছিন্নমস্তাঁ মুহুর্তেই মানুষের স্ুখস্বপ্প জিনি' 
বক্ষ ভেদি' দেখা দিল আম্মহারা, 
শত শম্োতে নিজ রক্তধাঁর। 

নিজে করি পান। 

এ কুৎসিত লীলা যবে হবে অবসান 
বীভৎস তাওবে 

এ পাপ-যুগের অস্ত হবে, 

মানব তপম্বী-বেশে 

চিতা ভস্ম-শয্যাতলে এসে 

নবস্ষ্টি ধ্যানের আসনে 

স্থান লবে নিরাসক্ত মনে, 

আজি সেই সৃষ্টির আহ্বান 
ঘোষিছে কামান । 


গৌরীপুর ভবন 
কালিম্পড 
২২শে মে, ১৯৪* 


২২ 
সিংহাসনতলচ্ছায়ে দূরে দূরাস্তরে 
যে রাজ্য জানায় স্পর্ধাভরে 
রাজায় প্রজায় ভেদ মাপা, 
পায়ের তলায় রাখে সবনাশ চাপা | 
হতভাগ্য যে রাজ্যের সুবিস্তীর্ণ দৈন্তজীর্ণ প্রাণ 
রাজমুকুটেরে নিত্য করিছে কুৎসিত অপমান, 
অসহা তাহার দুঃখ তাপ 
রাজারে না যদি লাগে, লাগে তারে বিধাতার শাঁপ। 
মহ! এশ্বর্ষের নিয্নতলে 
অর্ধীশন অনশন দাহ করে নিত্য ক্ষুধানলে, 
শুক্ষপ্রায় কলুষিত পিপাসার জল, 
দেহে নাই শীতের সম্বল, 
অবারিত মৃত্যুর ছয়ার, 
নিষ্ঠুর তাহার চেয়ে জীবন্ত দেহ চমসার 
শোষণ করিছে দিন রাত 
রুদ্ধ আরোগ্যের পথে রোগের অবাধ অভিঘাত, 
সেথা মুমুধূর দল রাজত্বের হয় না সহায়, 
হয় মহ দায়। 
একপাঁখা শীর্ণ যে পাখির 
ঝড়ের সংকটদিনে রহিবে না স্থির, 
সমুচ্চ আকাশ হতে ধুলায় পড়িবে অঙ্গ হীন 
আসিবে বিধির কাছে হিসাব-চুকিয়ে-দেওয়। দিন। 
অভ্রভেদী এশ্বর্ষের চুর্ণাভূৃত পতনের কালে 
দরিদ্রের জীর্ণ দশ বাস৷ তার বাঁধিবে কঙ্কালে ॥ 
উদয়ন 
২৪ জাচ্চুম়ারি, ১৯৪১ 
বিকাল 


১৬০ 
জীবন-বহন ভাগ্য নিত্য আশীবাদে 
ললাট করুক স্পর্শ 
অনাদি জ্যোতির দান রূপে-- 
নব নব জাগরণে প্রভাতে গ্রভাতে 
মত এ আয়ুর সীমানায় । 
মানিমার ঘন আবরণ 
দিনে দিনে পড়ুক খসিয়। 
অমত্য লোকের দ্বারে 
নিদ্রায় জড়িত রাত্রি সম। 
হে সবিতা, তোমার কল্যাণতম রূপ 
করো অপাবৃত, 
সেই দিব্য আবির্ভাবে 
হেরি আমি আপন আত্মারে 
মৃত্যুর অতীত ॥ 


দয়ন 
৭ই পৌষ, ১৩৪৭ 


২৪ 
পোড়ে বাড়ি, শুন্য দালান 
বোবা সম্মতির চাপা কাদন হুহু করে, 
মর! দিনের কবর দেওয়া ভিতের অন্ধকার 
গুমরে ওঠে প্রেতের কণ্ঠে সারা দুপুরবেলা । 
মাঠে মাঠে শুকনো পাতার ঘৃণিপাঁকে 
হাওয়ার হাপানি। 
হঠাৎ হানে বৈশাখী তার বর্বরতা 
ফাঞ্চন দিনের যাঁবায় পথে । 


স্যস্টিগীড়া ধাকা লাগায় 

শিল্পকারের তুলির পিছনে । 

রেখায় রেখায় ফুটে ওঠে 

বূপের বেদনা 

সাধীহারার তপ্ত রাঙ। রঙে । 

কখনে। বা টিল লেগে যায় তুলির টানে ; 
পাশের গলির চিকঢাকা এ ঝাপসা আকা শতলে 
হঠাৎ যখন রণিয়ে ওঠে 

সংকেতঝংকার, 

আঙুলের ডগার 'পরে নাচিয়ে তোলে মাতালটাকে। 
গোধূলির মিঁদূর ছায়ায় ঝ'রে পড়ে 

পাগল! আবেগের 

হাঁউই-ফাটা আগুনঝুরি | 


বাধা পায় বাধা কাটায় চিত্রকরের তুলি। 
সেই বাধা তার কখনো বা হিংআ্র অন্নীলতায় 
কখনো বা মদির অসংযমে । 


জন্মদিনে 


মনের মধ্যে ঘোলা! শ্রোতের জোয়ার ফুলে ওঠে, 
তেসে চলে ফেনিয়ে ওঠা অসংলগ্রতা | 

রূপের বোঝাই ডিঙি নিয়ে চলল রূপকার 
রাতের উজান আত পেরিয়ে 

হঠাঁৎ-মেলা ঘাটে । 

ডাইনে বাঁয়ে স্ুর-বেস্থরের দাড়ের বাপট চলে, 
তাল দিয়ে যায় ভাসান খেল। শিল্পসাধনার ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৯ 


২৫ 
জটিল সংসার, 

মোচন করিতে গ্রন্থি জড়াইয়া পড়ি বারংবার । 
গম্য নহে সোজা! 

তুর্গম পথের যাত্রা স্কদ্ধে বহি দুশ্চিন্তার বোবা । 
পথে পথে যথা তথ। 

শত শত কৃত্রিম বক্তা | 

অনুক্ষণ 

হতাশ্বাস হয়ে শেষে হার মানে মন। 

জীবনের ভাঙা ছন্দে ভরষ্ট হয় মিল, 

বাচিবার উৎসাহ ধুলিতলে লুটায় শিথিল । 


ওগো আশাহারা 

শুফতার 'পরে আনো নিখিলের রসবন্যাধারা । 
বিরাট আকাশে 

বনে বনে ধরণীর ঘাঁসে ঘাসে 

সুগভীর অবকাশ পুর্ণ হয়ে আছে 

গাছে গাছে 

অস্তহীন শাস্তি-উৎসস্রোতে । 

অস্তুঃশীল যে রহস্ত আধারে আলোতে 

তারে সগ্ভ করুক আহ্বান 

আদিম প্রাণের যজ্জে মর্মের সহজ সামগান । 
আত্মার মহিম। যাহ! তুচ্ছতায় দিয়েছে জর্জরি 
ম্লান অবসাদে, তারে দাও দূর করি? 

লুপ্ত হয়ে যাক শুন্যতলে 

দ্যুলোকের ভূলোকের সম্মিলিত মন্ত্রণার বলে ॥ 


৬ 
ফুলদানি হতে একে একে 
আয়ুক্ষীণ গোলাপের পাঁপড়ি পড়িল ঝরে ঝরে । 


শেষ ব্যঙ্গ নাহি হানে জীবনের পানে অসুন্দর | 
যে মাটির কাছে খণী 

আপনার ঘ্বণ দিয়ে অশুচি করে না তারে ফুল, 
রূপে গন্ধে ফিরে দেয় মান অবশেষ । 

বিদায়ের সকরুণ স্পর্শ আছে তাহে 

নাইকো ভতনা । 

জন্মদিনে মৃত্যুদিনে দৌহে যবে করে মুখোষুখি 
দেখি যেন সে মিলনে 

পূর্বাচলে অস্তাচলে 

অবসন্ন দিবসের দৃ্টিবিনিময় 

সমুজ্জল গৌরবের প্রণত সুন্দর অবসান ॥ 


উদয়ন 
২২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ 
বিকাল 


২৭ 
বিশ্বধরণীর এই বিপুল কুলায় 
সন্ধ্যা_তারি নীরব নিদেশে 
নিখিল গতির বেগ ধায় তারি পানে । 
চৌদিকে ধূসরবর্ণ আবরণ নামে 
মন বলে, ঘরে যাব । 
কোথ। ঘর নাহি জানে । 
দ্বার খোলে সন্ধ্যা নিঃসঙ্ষিনী 
সম্মুখে নীরন্র অন্ধকার। 
সকল আলোর অস্তরালে 
বিস্মৃতির দৃূতী 
খুলে নেয় এ মতের খণকর! সাজসজ্জা যত 
প্রক্ষিপ্ত যা কিছু তার নিত্যতার মাঝে 
ছিন্ন জীর্ণ মলিন অভ্যাস 
আধারে অবগাহন আ্ানে 
নিম'ল করিয়া দেয় নবজম্ম নগ্ন ভূমিকারে । 
জীবনের প্রাস্তভাঁগে 
অন্তিম রহস্য পথে দেয় মুক্ত করি 
সযপ্টির নূতন রহস্তেরে । 
নব জন্মদিন ভারে বলি 
আঁধারের মন্ত্র পড়ি সন্ধ্যা যারে জাগায় আলোকে ॥ 


ন্টৈ 
নদীর পালিত এই জীবন আমার । 
নানা গিরিশিখরের দান 
নাঁড়ীতে নাড়ীতে তার বহে, 
নানা পলিমাটি দিয়ে ক্ষেত্র তার হয়েছে রচিত 
প্রাণের রহস্রস নানাদিক হতে 
শস্তে শস্তে লভিল সঞ্চার। 
পূর্পশ্চিমের নানা গীতস্রোতজালে 
ঘের! তার ন্বপ্ন জাগরণ । 
যে নদী বিশ্বের দূতী 
দুরকে নিকটে আনে, 
অজানার অভ্যর্থনা নিয়ে আসে ঘরের হুয়ারে 
সে আমার রচেছিল জন্মদিন, 
চিরদিন তার শোতে 
বাঁধন-বাহিরে মোর চলমান বাসা 
ভেসে চলে তীর হতে তীরে। 
আমি ব্রাত্য আমি পথচারী 
অবারিত আতিথ্যের অন্ে পুর্ণ হয়ে ওঠে 
বারে বারে নিবিচারে মোর জন্মদিবসের থালি ॥ 


উদয়ন 
২৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ 
হুপুর 


২৯ 
তোমাদের জানি, তবু তোমর! যে দুরের মানুষ । 
তোমাদের আবেষ্টন চলাফেরা চারিদিকে ঢেউ ওঠা-পড়া| 
সবই চেনা জগতের তবু তাঁর আমন্ত্রণে ছিধা, 
সবা হতে আমি দুরে, তোমাদের নাড়ীর যে ভাষা 
সে আমার আপন প্রাণের, বিষঞ্প বিন্ময় লাগে 
যবে দেখি স্পর্শ তাঁর সসংকোচ পরিচয় নিয়ে 
আনে যেন প্রবাসীর পাগুবর্ণ শীর্ণ আত্মীয়তা । 
আমি কিছু দিতে চাই, তা না হোলে জীবনে জীবনে 
মিল হবে কী করিয়া, আসি না! নিশ্চিত পদক্ষেপে, 
ভয় হয় রিক্ত পাত্র বুঝি, বুঝি তার রসন্বাদ 
হারায়েছে পূর্ব পরিচয়, বুঝি আদানে প্রদানে 
র'বে না সম্মান, তাই আশঙ্কার এ দূরত্ব হতে 
এ নিষ্ঠুর নিঃসঙ্গতা মাঝে তোমাদের ডেকে বলি,__ 
যে জীবনলক্ষ্মী মোরে সাজায়েছে নব নব সাজে 
তার সাথে বিচ্ছেদের দিনে নিভায়ে উৎসবদীপ 
দারিদ্র্যের লাঞ্থনাঁয় ঘটাঁবে না কভু অসম্মান, 
অলংকার খুলে নেবে, একে একে বর্ণসঙ্জাহীন উত্তরীয়ে 
ঢেকে দিবে, ললাটে আকিবে শুভ্র তিলকের রেখা ; 
তোমরাও যোগ দিয়ো জীবনের পূর্ণ ঘট নিয়ে 
সে অস্তিম অনুষ্ঠানে, হয়তে। শুনিবে দূর হতে 
দিগন্তের পরপারে শুভ শঙ্খধ্বনি ॥ 


উদয়ন 
৯ মার্চঃ ১৯৪১ 
সকাল 


